ngắt. Những cảm giác vô cảm
và chán ghét. Cô thấy mình
sao có lỗi với anh, với tình
yêu anh dành cho cô. Đi xem
phim, đi shopping, đi café…
cô gần như im lặng, câu trả
lời thường trực luôn ở trên
môi cô luôn là: “Tùy anh” . p>

- Em có yêu anh thật
không Nguyên?

- Theo anh thì sao?

- Anh không biết.

- Em cũng không biết, và
cũng không muốn biết.

- Nhưng anh vẫn yêu
em.

- Ha ha ha, đời mà, sao
anh phải khổ thế?

- Đừng khóc khi cười,
Nguyên ạ. Anh yêu em, với
anh thế là đủ.

Nguyên im lặng, cốc
rượu vơi đi, mi nặng trĩu, cô
cần gì lúc này? Cô nhớ Oanh
quá. Nhớ Hà Nội quá, nhớ
café Nhân, nhớ chiều Hồ
Gươm đầy ắp gió chênh
chao…chênh vênh nhớ…
nhếch mép cười và đời chua
chát.

- Em muốn về, nhà anh
nhé?

Sài Gòn không có mùa
đông, nhưng gần tới noel thì
cô cũng đã nhận ra cái se
lạnh luồn lách trong gió
muộn. Cô muốn đến nhà anh
vì đã chán ghét cái bóng tối
trong căn nhà của chính
mình, nhưng mảng nến dở
dang, những tấm gương vụn
nát…Hôm nay bố mẹ anh đi
vắng. trống vắng quá. Và cô
thì ghét sự trống vắng.

- Hôn em đi, thật nhiều
vào.

Thế nhưng khi cảm nhận
được anh đang đi quá đà, cô
đã vùng chạy. Cô không thể
chấp nhận được anh nữa. Lời
chia tay được nói ngay ngày
hôm sau. Lý trý và khô khan,
anh ta luôn miệng xin lỗi cô,
cô chỉ cười. nụ cười nhạt nhẽo
và nhếch nhác. Đi đi, cô
không cần anh nữa. cuộc thử
nghiệm này chỉ dừng lại ở đây
thôi, chia tay.

Cô lại hoang dại sống ,
sống với những giấc ngủ chập
chờn, sống với những giấc
mộng ma mị, sống với những
đêm dài thức trắng, với bí
mật của chính mình. Một bí
mật mà cô không bao giờ
dám nói ra. Sự bế tắc khiến
cô thành một con người bị
trơ lỳ cảm giác. Những đêm
trắng, được cầm một con dao
sắc ngọt cứa vào cổ tay mình
làm cho cô có chút thỏa
mãn, có chút đau, để cô biết
được rằng mình vẫn còn cảm
xúc. Máu chảy, khi từng giọt,
khi xối xả. những vết sẹo mới
cũ chằng chịt trên da. Không
ai biết, không ai hay những
giọt máu vung vãi, những
giọt nước mắt vung vãi. Ai
cũng mải miết chạy theo
những lo toan riêng, ai cũng
mải miết đi theo những mục
tiêu riêng. Và cô thì cũng mải
miết đau trong những mảnh
đêm riêng lẻ, ngả nghiêng.
p>

Cô và người đàn ông thứ
hai.

Người thứ hai cô chấp
nhận cặp kè là một người đàn
ông thành đạt, rất có kinh
nghiệm và thành thạo trong
chuyện chăn gối. Cô biết
tiếng anh như một cao thủ
sát gái. Anh có quyền năng
để làm cho họ thích, họ say
mê, họ chấp nhận hiến dâng
và họ đau khi anh ta ruồng
rẫy họ. Anh gặp cô tại một
bar khi cô đang ngửa cổ nốc
rượu rum và lắc lư theo điệu
nhạc ma quái. Anh ta đi qua,
dừng lại. nhìn cô. Cô biết cô
đẹp. Váy ngắn áo quây.
Ngẩng đầu kiêu hãnh. Cô
nhìn anh lả lướt, vành môi
căng mọng, ướt át. Ánh mắt
lẳng lơ. Cô biết anh bị cô thu
hút, lịch sự kéo ghế ngồi
xuống cạnh cô. Anh ghét sát
tai cô thì thầm ve vãn:

- Em đẹp quá, cho anh
làm quen nhé, em tên là gì?

Bật cười, anh ta cần gì
phải diễn vai người tốt chứ.
Nhưng cô vẫn thích chơi. Cô
cần anh cho cô một vài cảm
xúc mà cô chưa biết.

- Em hả? em tên Rum. Cô
nói, ánh mắt lả lơi. Lắc lư
chiếc cốc trong tay. Chiếc
cốc tròng trành rồi vội vàng
cơ hội sánh ra ngoài một giọt
rượu. Đọng lại trên ngực áo
trắng tinh .

- Áo em bẩn rồi kìa.

- Em biết, nhưng em
thích thế.

Thế là họ quen nhau.
Nhanh hơn cô nghĩ.

Những lần cặp kè mải mê.
Những lần ôm eo cứng nhắc
để lượn lờ thành phố về đêm
như những cặp tình nhân thứ
thiệt. Cô hay đi cùng người
đàn ông thứ hai đến những
buổi tiệc rượu. Ở đó có cả
hàng đống trai, họ xum xeo,
ve vãn. lả lướt. Cô cười. nhăn
mặt một chút khi có một vài
bàn tày nhớp nhúa vô tình
đụng chạm.Những cốc rượu
đắng ngắt cứ thế được nạp
vào. Muốn say nhưng chẳng
thể say. Chỉ thấy nôn nao,
thấy cồn cào.